L’'union des ames? L'union de I’'ame!

Petite histoire du baiser amoureux et la recherche de
I’étreinte dans I’'art d’Aloise Corbaz

Les baisers peuvent se donner par adoration, respect, vénération, par
affection ou par amour, sur différentes parties du corps - le front, les joues,
les mains, les pieds, les cheveux, la bouche. Lorsqu’ils expriment I'amour,
alors ils touchent au sublime. Ce n’est que lorsque les amoureux
s’embrassent sur la bouche et que leurs langues se touchent que le baiser
cesse d’étre un don univoque et devient un échange, tout a la fois un donner
et un recevoir mutuels. Le rapport entre le baiser et Aloise Corbaz (1886-
1964) ? C’est qu’Aloise était une grande amoureuse. Son aspiration a
I'amour, passionné et idéaliste, restera impossible dans sa vie. Mais elle
menera jour apres jour son humble combat, entre la planche a repasser et
les dessins, pour vivre, sinon dans le monde du moins dans son ame, ces
moments sublimes d’'une union qui lui échappe. Enfermée dans un asile
psychiatrique des I'age de 32 ans, elle trouve dans son art un moyen de
supporter sa peine et de guérir un peu (beaucoup ?) ses blessures. Nous
allons voir que durant bien 40 ans d’'une besogne sans relache, les couples
qu’elle ne cesse de dessiner finiront pas naitre lentement a la vie, se
tourneront I'un vers I'autre pour que se rencontrent enfin leurs bras et
leurs levres. Aloise a passé 60 ans quand ses dessins commencent a
irradier tendresse et joie des sens. Sa voie solitaire, poursuivie obstinément
au travers de ses créations, I'a menée a I'apaisement et a 'amour d’elle-
méme.

I. Petite histoire du baiser amoureux

Mais commencons par ce baiser qui en Occident tout au moins fait figure de
symbole-méme du sentiment amoureux. D’ou vient-il ?

Vu tres brievement, le kamasutra témoigne des le 6¢ siecle des rites
millénaires de 'amour sexuel et du baiser. Les Romains font de subtiles
distinctions entre différentes sortes de baisers, dont la culture occidentale
n’aretenu qu’une. Le basium des Romains est le baiser d’affection entre
membres d'une famille, I'osculum s’échange en signe d’appartenance et de
respect entre pairs, tandis que le suavium désigne le baiser sensuel des
amoureux. Seul le basium a été repris par les langues indo-européennes
pour désigner le baiser, toutes especes confondues.
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Les premiers chrétiens usent du basium - un baiser sur la bouche en signe
de paix - pour souligner leur appartenance a la « famille » de la chrétienté.
Au fur et a mesure que I'Eglise s’affermit et que la communauté chrétienne
s’étend, les baisers sont échangés par un nombre grandissant d’hommes et
de femmes. Au point que le pape Innocent IIl au début du 13¢ siecle décide
que cette coutume va trop loin et finit par interdire le baiser entre
Chrétiens, ne I'autorisant qu’a un groupe restreint de prétres a certaines
occasions précises.
Dans le méme temps se répandent les Minnesang (12¢ et 13¢ siecles), ces
poemes et chants qui célebrent hardiment 'amour profane et le plaisir des
baisers. Un Minnesanger allemand déclame par exemple :
« Le soleil radieux s’obscurcit devant mes yeux lorsque je contemple
les roses qui fleurissent sur la bouche de mon aimée. Le fortuné qui
cueillera ces roses se réjouira jusqu’au plus profond de son cceur. Des
roses j’en ai vu beaucoup, mais jamais je n’en ai connu d’aussi
splendides.». (Nyrop ?)
Plus tard, a la Renaissance (15¢ et 16¢ siecles), le baiser amoureux fait une
réapparition tres remarquée lorsqu’en 1534 circule la collection de 19
poemes du jeune érudit hollandais Johannes Secundusi, dédiés aux
différentes manieres d’embrasser. Secundus mourra malheureusement tres
jeune, a I'age de 24 ans. Un journaliste, Christoph Bauer, a réhabilité le
poete dans un article de la NZZ en 2011ii en rappelant 'immense
contribution a notre culture de celui qu’il nomme dans I'article le « roi des
baisers ». Ou devrait-on traduire « Konig der Kiisser» par « maitre
embrasseur » ?

Depuis, les baisers ne nous quittent plus. Une quinzaine d’années apres la
mort du poete, un philosophe italien, Francesco Patrizi (1529-1597),
s’'inspire de lui en 1560 pour célébrer dans un savant traité la douceur des
baisers amoureuxii, En s’embrassant sur la bouche, explique-t-il, les
amoureux échangent des fluides vitaux qui nourrissent et rajeunissent le
coeur. Le baiser sur la bouche est le maitre baiser, dont I'ingrédient
indispensable est 'amour. D’autres poetes de cette époque sont eux aussi
convaincus du pouvoir qu’ont les baisers de prolonger la vie et d’apporter
santé et bonheur. IIs savent bien aussi que ce pouvoir appartient aux seuls
baisers d’amour : « Un baiser n’est rien quand le cceur est muet » (Nyrop, p.
30). Pour exemple ce sonnet de Louise Labé (1524-1566), qui est a la fois
émouvant de candeur et incroyablement audacieux :

« Baise m’encor, rebaise moy et baise :

Donne m’en un de tes plus savoureus,

Donne m’en un de tes plus amoureus :

Je t’en rendray quatre plus chaus que braise.
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Las, te pleins-tu ? ¢a que ce mal j’apaise,
En te donnant dix autres doucereus.

Ainsi meslans nos baisers tant heureus
Jouissons nous I'un de I'autre a notre aise.

Lors double vie a chacun en suivra.
Chacun en soy et son ami vivra.
Permets m’Amour penser quelque folie :

Toujours suis mal, vivant discrettement,
Et ne me puis donner contentement,
Si hors de moy ne fay quelque saillie. »v

Dans ses Sonnets pour Hélene (1578) Pierre de Ronsard (1524-1585)
célebre lui aussi la voracité délicieuse de I'amour:

« Mille et mille baisers donne-moi, je t'en prie,

Amour veut tout sans nombre, amour n’a point de loi. »v
Certains poetes ne manquent pas cependant de noter I'ambivalence
inhérente aux baisers, et la férocité latente de la passion. Les Grecs anciens
le disaient déja, les baisers sont une « clef du paradis ». Pourtant leur
« douceur brilante », reconnaissent les poéetes, peuvent devenir morsures.

Voltaire, alors septuagénaire, lance dans son Dictionnaire philosophique en
1764 une campagne contre le baiser. La mode de s’embrasser sur la bouche,
dit-il, telle qu’elle est pratiquée par I'aristocratie et le clergé, soi-disant en
signe de piété, n’est qu’hypocrisie, et le pur bon-sens commande d’y mettre
un terme. Mais la rhétorique fulminante de Voltaire est vaine devant le
succes foudroyant du roman publié quelques années plus tot par le jeune
écrivain Jean-Jacques Rousseau devenu son ennemi juré. Dans La Nouvelle
Héloise, dans la fameuse scene ou 'amour impossible entre le jeune
instituteur St. Preux et sa pupille Julie se révele a eux dans un baiser,
Rousseau prone le baiser comme une communion des ames. Et il emporte
les cceurs de toute une génération.

Les romans libertins du Marquis de Sadei insistent eux aussi, 30 ans plus
tard, sur le pouvoir du baiser. Mais la vision romantique de Rousseau a pris
de I'age et le baiser apparait cette fois comme un allié puissant dans le jeu
de la séduction et de la tromperie. Pourtant, méme une génération plus
tard, le baiser amoureux trouve toujours ses défenseurs parmi les poetes.
Heinrich Heine (1797-1856) par exemple use d’'une jolie métaphore pour
évoquer le bonheur éphémere du baiser :

« Le secret et le silence se doivent de régner sur les baisers d’amour,

Comme sur tout ce qui concerne I'ame de 'amour,
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De peur que les ailes du papillon ne perdent leur duvet. »vi

En art, le baiser se fait attendre. Ce n’est qu’en 1859, avec le charmant
tableau Il bacio (Le baiser) de Francesco Hayez, que le baiser amoureux fait
une entrée décisive dans les arts visuels. La breche est ouverte et ce sera
une flambée breve mais riche en variations sur le theme du baiser. Le joli
baiser d’Auguste Toulmouche en 1886 est dans la méme veine de peinture
bourgeoise. Toulouse Lautrec par contre ose exposer en 1892 une scene
audacieuse, intitulée Dans le lit, le baiser, montrant deux femmes enlacées.
En 1898, la sculpture Le baiser d’Auguste Rodin, montrant un couple
s’embrassant dans une étreinte passionnée, fait le bonheur du public. Les
innombrables variantes du Baiser d’Edvard Munch (1896-98) introduisent
une note de désespoir dans I'extase de I'étreinte. Mais c’est un amour
archaique, fusionnel, indestructible qui est célébré par la stele funéraire de
Francesco Brancusi sculptée en 1907 pour la tombe d'une amie, qui
consiste en un bloc de pierre rectangulaire rudimentaire, représentant deux
corps étroitement imbriqués bouche contre bouche. Le tres beau Baiser de
Gustav Klimt (1908), orné d’or et de fleurs, respire, lui, la mélancolie devant
I'union improbable de 'homme et de la femme. Enfin, lorsque René
Magritte peint en 1928 des Amants aveugles I'un a 'autre et dans
I'incapacité de se toucher, ayant chacun la téte enveloppée d’un voile, la
communion des ames fait place a la désillusion et au scepticisme. 10 ans
apres la 1¢ guerre, le baiser romantique appartient au passeé.

Le baiser une fois passé a 'arriere-plan de la peinture et la sculpture, c’est
le film qui reprend le flambeau - pour ne plus le lacher. La toute jeune
industrie cinématographique commence sur une note tres puritaine.
L’érotisme est interdit, n’est toléré qu’un baiser bref, limité a un maximum
de 3 secondes. A partir de 1934, le « code Hays » jugule durant 20 années
toute représentation « excessive ou lascive » des baisers au cinéma. Ironie
de I'histoire, les restrictions imposées a I'érotisme font du baiser le
symbole-méme de I'amour dans les films. Pas de Happy End sans un baiser.
L’'industrie du film propage ainsi - avec 'aide bien involontaire du code
Hays - le baiser sur la bouche dans le monde entier.

Que disent les scientifiques du baiser ? Notons tout d’abord la these
intéressante du psychanalyste Sandor Ferenczivii qui, des les années 1920,
réfléchit sur la relation du baiser amoureux avec le sein maternel, et, par
extension, avec I'ambivalence du stade oral, ou les sensations de bien-étre
intense sont mélées a la totale dépendance de la mere. Et il se demande si le
baiser n’entrainerait pas chez beaucoup d’hommes un sentiment de
malaise, en raison de la menace diffuse a leur virilité qui s’y attache dans
leur souvenir lointain. 70 ans apres Ferenczi, Adam Phillipsix, un néo-
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freudien, pose lui aussi la question, sur un mode allegre et optimiste cette
fois, de la relation entre le baiser et les apprentissages de la petite enfance.
Pour lui, « 'apprentissage du baiser dans I'adolescence » pourrait bien étre
une seconde chance, une « reprise de I'’éducation orale » du plaisir,
interrompue par la période de latence.

Notre psychologie analytique peut adopter sans autre les vues de la
littérature freudienne qui fait d’'une part le lien entre le plaisir oral du
baiser et 'expérience « océanique » de la mere dans la petite enfance, et qui
d’autre part voit dans cette expérience une source non seulement de la
quéte de plaisir mais aussi des élans mystiques. Nous noterons ici la
présence de I'archétype de la Grande Meére et nous verrons le complexe
maternel a I’ceuvre dans I’attrait ou non du baiser pour I'adulte. Nous ne
nous étonnons donc pas, au vu de la puissance de 'énergie archétypique en
ceuvre, que I'expérience du baiser amoureux puisse étre pour les uns plus
ou moins agréable, parfois méme répugnante, pour d’autres, au contraire,
bouleversante de sensualité et de numinosité.

Concernant la bouche, 'organe central dans ce qui nous occupe, le
phénoménologiste Hermann Schmitzx a écrit dans les années 60 des textes
incisifs sur le réle capital de la bouche dans la découverte de la subjectivité
dans la petite enfance. La caverne de la bouche, explique-t-il, agit comme un
microscosme ou le bébé fait la découverte, de par le contact de sa langue
mobile a loisir contre les surfaces dures qui lui résistent (le palais, les
machoires, puis les dents), d’'une différence entre un « moi » et un « non-
moi », ou un « sujet » et un « objet ». Schmitz en veut pour preuve les heures
passées par les tout petits a jouer et a produire des sons avec leurs levres et
leur langue et leur voix. Notre bouche nous a donc enseigné tres tot le
plaisir et le jeu, mais aussi nos limites.

Ala fin des années 50, le sociologue et philosophe Edgar Morin se tourne

intuitivement vers I'inconscient collectif et parle de 'ame lorsqu’il cherche

une explication a la qualité a la fois érotique et mystique des baisers:
« (Le baiser) réanime des mythes inconscients qui identifient le
souffle qui sort de la bouche a I'ame. Il symbolise ainsi une
communion, une symbiose de I’ame. Le baiser n’est donc pas
seulement le piment qui assaisonne tout film occidental, il est
I'expression profonde d’'un amour qui érotise I’ame et mysticise le
corps. »

Plus pres de nous, deux auteurs frangais ont publié simultanément, en
septembre 2011, un livre sur le baiser. Tous deux ressentent le besoin de
défendre le baiser, aujourd’hui passé de mode. Pour Belinda Cannonexi, le
fait que le baiser amoureux soit en décalage avec le monde moderne et

Lucienne Marguerat, 3 mai 2014 5 /14



'esprit du temps fait justement son charme. Elle s’enchante que le baiser
nous arrache de notre routine, qu’il « provoque une rupture dans le rythme
ordinaire de I’existence, dans le flux de temps, un consentement au monde
par I'acquiescement au désir »«ii, C’est un moment de félicité qui nous
transporte hors du temps.
« Quand je me penche sur ses levres (dit-elle), nous sommes, pendant
les longs instants de notre baiser, lovés au creux du monde, sans
questions ni manques, dans une parfaite dilection. »v
On peut s’adonner a toutes sortes de plaisirs tout seul, chanter, danser,
peindre, écrire, ou jouir. Mais il est impossible de s’embrasser soi-méme. Le
caractere mutuel est unique au baiser. Cannone est émue elle aussi par le
caractere transcendant de cet échange ou le baiser est li¢, au-dela de I'autre,
a « 'immensité du ciel » :
« (I1) est un geste magique par lequel I'embrasseur accede a I'univers
tres vaste qui se déploie au-dela du corps de 'embrassé(e) (...) (Le
baiser) est médiation (mise en relation de deux mondes, ici et au-
dela), expérience physique et spirituelle ».

Son contemporain Alexandre Lacroix~i ne manque pas non plus d’observer
la qualité particuliere du baiser, sans comparaison avec 'acte sexuel. Il
remarque que, contrairement aux idées recues, le baiser amoureux est plus
intime que l'acte sexuel, puisqu’il recherche une union profonde avec
'autre. Il constate :

« On peut faire 'amour a quelqu’un pour qui on ne ressent plus rien,

et prendre du plaisir quand méme. L’embrasser lentement,

sensuellement, quotidiennement serait un supplice. »xvii
Lacroix raconte comment il a appris d'une femme a aimer embrasser. Il sait
donc de quoi il parle lorsqu'’il affirme que beaucoup d’hommes embrassent
mal, qu’ils préferent souvent aller « droit au but » (a I'acte sexuel) plutét
que de partager d’abord un long baiser. On retrouve le « malaise » des
hommes évoqué par Ferenczi lorsque Lacroix observe qu’'un grand nombre
d’hommes « considéere le baiser prolongé comme un engluement, une chute
dans la proximité visqueuse, une forme de démission a laquelle il ne faut
pas trop consentir »ii, [] va plus loin et son aveu nous ravit: « J’ai quand
méme I'impression, excusez I'’énormité de la chose, que le baiser est un truc
de filles »<ix, Et comment explique-t-il que les hommes se génent devant « un
truc de filles »? Eh bien, il confirme tout simplement notre these: c’est que
les hommes « traitent en général le baiser comme leur propre part de
féminité »«. Il parle méme de « I'essence femme du baiser »x~.

Nous y sommes. Si donc le baiser releve principalement de I'archétype du
féminin, alors oui, beaucoup de femmes se préteront avec joie a cette
exploration mutuelle, alors que leurs compagnons les décevront souvent,
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empétrés dans leur crainte de perdre (quoi, au fait, leur identité
masculine?) s’ils se laissaient guider par leur anima - et apprenaient de
leurs aimées. Beaucoup préfereront se fier a une « technique », pauvre
ersatz mécanique, a des années-lumiere de I'’échange des souffles de I'ame
invoqué par les poetes. Mais il en est d’autres heureusement, les poéetes et
tous les autres doués d’'un complexe maternel suffisamment positif qui
prennent golt a s’exercer a la réceptivité, a I'abandon et aux variations
infinies du tendre bouche a bouche.

Pour clore cette petite histoire du baiser, je donne tout d’abord la parole au
grand amoureux Alfred de Musset (1810-1857):

« AJulie

()

Donne-moi tes levres, Julie ;

Les folles nuits qui t'ont palie

Ont séché leur corail luisant.

Parfume-les de ton haleine ;

Donne-les-moi, mon Africaine,

Tes belles levres de pur sang. »xii
Et je termine par les « p’tites gueules » des amoureux du poete-chanteur-
compositeur Georges Brassens (1921-1981):

« Les amoureux qui s’bécotent sur les bancs publics

Bancs publics, bancs pubilics,

En s’disant des je t'aime pathétiques

Ont des p’tites gueules bien sympathiques »xii

II. La recherche de I'étreinte dans I’art d’Aloise Corbaz

Dubuffet et I'art brut

Vous avez peut-étre déja remarqué les panneaux des dessins d’Aloise
suspendus dans l'entrée de la Collection de I’Art Brut de Beaulieu. Ses
dessins ont été découverts par Jean Dubuffet en 1948. Ce sont ses dessins,
ainsi que I'ceuvre de son ainé, Adolf W6lfli, qui ont inspiré a Dubuffet le nom
d’« art brut » pour désigner des objets esthétiques produits par des
personnes autodidactes, animées uniquement par un besoin intérieur de
créativité sans aucune volonté de succes. Les ceuvres de ces deux grands
artistes ont constitué le fondement de la collection d’art brut que Dubuffet a
offerte a la ville de Lausanne en 1971. Etant peintre lui-méme, il était
fasciné, comme tout le mouvement surréaliste de son époque, par la pureté
et 'authenticité qu'’il trouvait dans les ceuvres de ces inconnus. Il voulait
s’inspirer des enfants, ou des gens restés comme les malades mentaux
isolés, a I’écart des conventions, capables de puiser spontanément dans leur
inconscient a la source de leurs créations. En suivant leur exemple, il
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espérait comme beaucoup d’autres artistes se libérer des conventions et
des modes esthétiques pour accéder aux sources inconscientes d’'une
créativité vraie et authentique.

Le cas d’Adolf W6lfli (1864-1930), un patient psychiatrique dangereux
déféré a la clinique de Waldau pour schizophrénie et occupé durant ses 35
ans de réclusion a une production ininterrompue de dessins, notes et
partitions musicales, ce cas avait fait parler de lui a la suite de la publication
en 1921 du livre de son psychiatre Walter Morgenthaler~iv. Morgenthaler et
le psychiatre allemand et historien de I'art Hans Prinzhorn ont été
longtemps parmi les quelques rares personnalités du monde médical a
s’'intéresser aux activités artistiques des malades mentaux. Prinzhorn a
publié en 1922 une étude tres complete d’'un grand intérét sur les ateliers
d’art dans les asiles psychiatriques européens, Les peintres surréalistes -
Paul Klee, Max Ernst, Max Dubuffet et beaucoup d’autres - se passionnerent
pour son travail.

Artiste secrete

Nous voila arrivés a Aloise. Aloise était plus qu’introvertie, elle était secrete.
Durant toute sa vie, elle s’est cachée de son entourage. Ce n’est que dans ses
dernieres années de vie qu’elle a laissé entrevoir son coeur passionné et son
ame mystique.

Son immense souffrance de ne pas étre parvenue a vivre, dans la société et
dans la réalité concrete, les idéaux d’amour et de beauté auxquels elle avait
si ardemment aspiré, et puis d’étre contrainte, au lieu de cela, de vivre une
vie de recluse a I’écart du monde - cette souffrance, elle la confiait au papier.
Ce n’est qu’a sa mort qu’on a découvert son ceuvre écrite et avec elle
I'univers poétique de sa spiritualité vibrante. Ses écrits ont révélé un monde
intérieur fait de lumiere et d’'amour dans lequel elle élevait ses souffrances
au rang de sacrifice pour I'’humanité, comparables a celles du Christvi,

Aloise s’est ouverte - un peu, a 1 ou 2 personnes - au cours de sa vie. Apres
20 ans de clinique, elle a fini par montrer a un psychiatre les dessins qu’elle
avait gardés secrets jusqu’alors. Ce psychiatre, Hans Steck, ainsi que
Jacqueline Porret-Forel, une femme médecin qui par la suite s’attacha a
Aloise, furent les seuls non seulement a remarquer son talent naturel mais
aussi a se laisser toucher par la quéte d’amour obstinée et sincere qui
transparaissait dans ses créations artistiques.

Durant pres de 30 ans, les innombrables dessins d’Aloise représentant le
couple trahissent son ambivalence profonde a I'égard de l'autre, de
I’'homme et de 'amour. Toujours et encore nous fait face une femme d’allure
royale, imposante, voluptueuse, sur un fond tres ornementé. Si on y regarde
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de plus pres, on découvre que la femme n’est pas seule, qu’elle est presque
toujours accompagnée d’'un homme. L’homme est souvent a peine visible,
bien plus petit qu’elle, il se tient dans un coin pres de la téte de la femme, ou
lové dans son giron ou a ses pieds, le visage tourné vers elle.

Le déséquilibre frappant du couple ne se transforme que tres lentement au
cours des années. Peu a peu 'homme grandit et la femme rapetisse, et on
finit par voir un couple d’égaux, cote a cote. Alors qu’avant seul I'homme la
regardait, la femme est finalement tournée vers lui et leurs regards se
rencontrent. Ils se touchent, et méme s’étreignent, et s’embrassent bouche
contre bouche. Il a fallu a Aloise presque 30 ans pour que le couple naisse a
la vie dans ses dessins et que leur attraction mutuelle se fasse sentir. Selon
Jacqueline Porret-Forel, la femme médecin qui 1'a suivie jusqu’a la fin,
Aloise a 60 ans a changé. Durant les derniéres 15 années de sa vie, lorsque
ses dessins commencent a respirer la sensualité et la joie, elle est apaisée et
accepte parfois de s’ouvrir aux autres.

Amour de soi, amour de I'autre

Son histoire est celle d'un processus d’'individuation étonnant, parce que
completement autonome, alimenté par une force créatrice
impressionnante, et sans aucun soutien thérapeutique sinon un
accompagnement a distance respectueuse par quelques personnes de son
entourage. Comment Aloise peut-elle dessiner les mémes motifs sans se
lasser, et que s’est-il passé en elle pour qu'un changement se fasse? Pour y
répondre, nous allons tenter de faire plus amplement connaissance et de
percer le secret de cette femme pudique et fiere.

Aloise est la 7¢ de 8 enfants. Elle grandit a Lausanne. Son pére est employé
des postes, alcoolique. Sa mere est malade du cceur et meurt quand Aloise a
13 ans. La petite est éveillée, elle suit ’école secondaire. A la fin de sa
scolarité, a 18 ans, elle se débrouille tres bien en allemand. Elle réve de
devenir chanteuse d’opéra mais devient maitresse d’école puis surveillante
dans un internat. A 25 ans (en 1911), elle quitte la Suisse. Sa famille a
décidé de mettre un terme a sa liaison avec un ancien prétre et 'a poussée a
prendre un poste de gouvernante dans une famille aristocratique a Leipzig.
Elle change d’emploi peu apres et va travailler a Potsdam, dans la famille de
I'aumonier de la cour de 'empereur. La vie a la cour de Guillaume II est
strictement régimentée et tres puritaine. Aloise a une jolie voix déja
travaillée et chante plusieurs fois devant la cour. Mais devant 'imminence
de la guerre, elle est contrainte de rentrer en Suisse en 1913 ou 1914.
Entretemps, elle est tombée éperdument amoureuse de Guillaume II, d’'un
amour obsessionnel et sans espoir. De retour en Suisse, elle fait une 1¢ crise
psychotique apres 3 années. Elle est de plus en plus agitée et violente, si
bien qu’en 1918 la famille la fait interner pour schizophrénie paranoide.
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Elle a 32 ans. Elle sera transférée 2 ans plus tard a I'asile de La Rosiere ou
elle restera 44 ans jusqu’a la fin de sa vie (a 78 ans).

A la clinique, Aloise est parfois completement apathique, pour passer
soudain a des états de surexcitation extréme, des comportements obscenes
ou des crises de rage. Non seulement elle refuse de communiquer avec
quiconque et ne répond jamais aux questions, mais quand elle parle, elle
marmotte des mots incompréhensibles. Elle aime a chanter des airs d’opéra
devant sa fenétre ouverte en y mettant des paroles de son cru. Cette grande
femme aux cheveux roux se fait remarquer et les voisins 'appellent « la
cantatrice ». Elle adore se montrer en beaux habits aux fétes dansantes
organisées par la clinique. Ses belles manieres et son élégance déplaisent
aux infirmieres qui la trouvent hautaine.

Elle tombe passionnément amoureuse d’un pasteur Chamorel qu’elle n’a
pourtant jamais rencontré. Sa passion a quelque chose d’un réve, qui se
répete puisqu’encore une fois elle voue un amour éperdu a un homme
d’autorité, proche du sacré, et hors de portée. Elle lui écrit des lettres
ardentes, qu’elle n’envoie jamais, ou il lui arrive aussi de se plaindre de lui.
Mais elle reste farouchement secrete et garde ses écrits pour elle.

Aloise ne tarde pas a transcrire en cachette, d'une écriture minuscule et
précise, sa vision d’'un univers merveilleux bien a elle. Au terme de ses trois
premieres années de clinique, elle a terminé le premier jet de ses écrits. Elle
écrit aisément et bien. L’écriture 'aide visiblement a alléger ses souffrances
psychiques et physiques dont elle ne pipe mot a quiconque. Sa prose
étrange est d’'une grande poésie. Peu apres son arrivée en clinique, elle écrit
par exemple : « Je déplore ma situation d’épave de la conflagration
universelle, je ne peux décrire ma misere matérielle morale »vii ou bien :

« Je ressens une ruine physique lente et slire »ovii, Mais |'écriture lui
procure aussi de grandes joies, par exemple lorsqu’elle y exprime son
amour pour Guillaume II: « Pourquoi donc, en évoquant votre souvenir est-
ce que je vibre comme une cloche annongant des épousailles d’ange ? »ix,

Puis elle se met a dessiner, toujours en secret, tout d’abord avec des
crayons a mine sur des bouts de papier. Puis elle commence a appliquer des
couleurs sombres. Avec le temps s’établit une routine qu’elle suit
strictement . Ses journées se partagent entre le repassage et le dessin: le
matin repassage pour la clinique, un travail méticuleux et soigné auquel elle
excelle ; 'apres-midi dessin.

Elle a 51 ans et a passé presque 20 ans en clinique lorsque (en 1937) elle se
décide a montrer ses dessins a Hans Steck, un psychiatre qui s’intéresse a
elle. Il la soutient et commence a collectionner ses dessins. En 1941, Steck
encourage la jeune médecin Jacqueline Porret-Forel a faire la connaissance
d’Aloise. Au jour dit, la médecin arrive, elle porte une robe verte. Aloise
s’écrie alors: « Allez vous-en, vous n’avez pas de couleur ! » Mais Porret-
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Forel ne se décourage pas. Elle persiste, apporte a Aloise du papier et des
crayons et parvient peu a peu a gagner sa confiance. Aloise autorise Porret-
Forel a se tenir aupres d’elle quand elle dessine. Elle aussi collectionne les
dessins d’Aloise. Elle observe comme ceux-ci grandissent au cours des
années et comme leurs couleurs s’éclairent. Lorsqu’elle est a court de
matériel, Aloise utilise les papiers qu’elle trouve. Elle les lisse
soigneusement et les coud ensemble pour obtenir de grandes surfaces.
Quant aux couleurs, I'eau des fleurs ou le dentrifice font parfois I'affaire.
Aloise assemble de longues bandes de papier en cousant de larges feuilles
les unes aux autres, pour obtenir - elle a alors 60 ans - des bandes mesurant
jusqu’a 14 metres de long! Vous aurez siirement remarqué la dominance
du rouge dans ses dessins. Rouges seront les robes, les levres, les seins, les
fleurs. Le bleu vient en second, elle en use toujours pour les yeux qu’elle
dessine sans pupilles, et pour les habits, de 'homme de préférence. Le vert
et le jaune compléetent sa palette. Elle ne fait jamais d’esquisse et semble
s’entretenir avec quelqu’un en travaillant. Porret-Forel finit par
comprendre qu’Aloise négocie avec ses personnages : eux visiblement
savent comment ils veulent étre représentés et ils la guident dans son
travail. Ses dessins une fois terminés, Aloise s’en désintéresse et elle ne
tient pas a les garder. C’est seulement vers la fin de sa vie qu’elle se rend
vaguement compte qu'’ils pourraient intéresser les gens, et elle accepte de
les mettre de c6té pour Porret-Forel. Pourtant, lorsqu’elle inspecte pour la
1¢ fois I'exposition de ses ceuvres au Palais de Rumine en 1963 (elle a alors
77 ans), elle est choquée et honteuse et ne veut rien savoir de ses images. Il
lui faudra un temps d’acclimatation pour que finalement elle puisse
admettre la réaction enthousiaste du public. Contrairement a Adolf Wolfli
qui tirait fierté de son statut d’artiste, Aloise, elle, ne s’est jamais vue
comme une artiste.

Passée la soixantaine, elle sort lentement de son isolement. Il lui arrive
d’offrir des dessins au personnel ou aux visiteurs intéressés, par exemple a
Dubuffet. Et elle accepte parfois de répondre aux questions et de converser
avec Porret-Forel. Elle lui confie, toujours a sa maniere déconcertante, ses
regrets d’avoir eu peur de 'amour et de ne pas avoir « 0sé embrasser » en
raison de son éducation religieuse :
« Je suis restée un peu chandelle, un peu catholique, c’est pourquoi
j'aimerais que les autres dames fassent le contraire, s’amusent. (Je n’ai
jamais eu d’enfants parce que je n’ai) jamais su assez bien embrasser.
(J’étais) trop petite, n’osais pas I'’embrasser...a 20 ans on est fugitive,
craintive, on n’ose pas, on se sauve, »ox
Quel contraste avec ses héroines resplendissantes de confiance en elles ! Il
semble bien que celle qu’Aloise couche sur le papier est une image de soi
idéale, destinée a compenser le moi rabaissé a moins que rien, auquel elle
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s’'identifie consciemment. Les femmes qu’elle dessine sont tout le contraire.
Ce sont des créatures de réve, vétues de capes et de robes somptueuses, la
poitrine nue couverte de perles et leur chevelure abondante parfois méme
couronnée d’'une tiare. Les décors luxuriants font penser au théatre ou a
I'opéra, des lieux ou se jouent des roles dans un décor paradisiaque hors de
ce monde.

Union de I'ame

Comment comprendre 'importance psychologique de cette femme
divinement belle dans ses dessins? Et que faire de 'insignifiance de
I’'homme? La femme fait penser a un alter-ego radieux et magnifique, une
compensation a la honte briilante de ’humiliation subie dans sa vie réelle,
un contre-modele, tout ce qu’Aloise n’est pas - et aurait souhaité étre. Cet
alter-ego magnifique, tout enrobé et entouré de rouge, la couleur de la
vitalité et de la passion, la hante durant 25 ans. Toujours a ses c6tés, de
maniere tout aussi entétée, se tient I’Autre, '’homme. Lui n’est pas beaucoup
plus qu’'une pauvre demi-portion. Alors que lui, qu’il soit debout pres de la
femme ou blotti sur ses genoux, est toujours tourné vers elle, elle par contre
nous fait face et regarde droit devant elle, apparemment indifférente a sa
présence. Il semble bien que cette presque-déesse, vu comme un symbole,
n’évoque pas seulement une grandiosité destinée a corriger le rabaissement
excessif du moi dans la conscience, mais aussi le Soi, un Soi qui ne la lache
pas, qui la « piége » par son rayonnement et sa beauté et insiste pour
qu’Aloise finisse, comme dans les contes de fées, Peau d’dnex~i par exemple,
par croire en sa propre beauté intérieure. Mais la présence, tout aussi
insistante, de I’Autre, de 'homme, montre bien en outre que le but du
processus n’est pas pour Aloise de simplement se « consoler » avec un moi
grandiose et de se complaire dans l'illusion. Cet Autre visiblement est un
défi. Au vu de I'évolution des dessins, il semble évident qu'il joue le role
d’un contenu psychique nouveau qui cherche a atteindre la conscience, d'un
facteur dérangeant qui va amener la transformation psychique.

Vu sous l'angle intra-psychique, '’homme pour une femme représente bien
stir des contenus psychiques ressentis comme « autres ». Ces contenus chez
Aloise sont en plus rabaissés, niés, ignorés. Les contenus psychiques
associés chez elle a I'autre et au masculin lui font-ils peur au point qu’ils ne
soient tolérables que dévalorisés et affaiblis? Le déséquilibre du couple se
maintient pendant de nombreuses années. La femme, symbole central qui
évoque donc une image de soi grandiose mais aussi la complétude et la
souveraineté du Soi, regne de maniere quasi-absolue sur le psychisme. Elle
est a peine consciente d’une force étrangere, et en tous les cas fermée a tout
contact. Cette autre instance psychique, bien qu’ignorée, se maintient
pourtant. Tout comme le symbole central, ce qui est « autre » veut étre
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reconnu. Tel le persécuteur dans un cauchemar répétitif, ’homme
représente donc un ferment a peine tolérable, mais indispensable a la
maturation psychique. On observe que peu a peu, a force d’avances et de
reculs, le complexe grandiose abandonne son régime dictatorial et accorde
toujours plus d’espace al ‘« autre ». En reconnaissant I'existence d’'une
autre instance psychique, le symbole central s’adoucit, s’humanise et perd
ses allures de divinité.

Dans les dessins, on remarque que les deux corps perdent peu a peu de leur
raideur et gagnent en courbes, que les hanches, les bras et les visages
s’assouplissent. Au terme d’un processus de plusieurs décennies, Aloise
parvient finalement a faire apparaitre deux corps en confiance, un couple
enlacé, un baiser partagé. Dans la représentation du couple uni se reflete un
psychisme devenu suffisamment fort pour accueillir la dualité intérieure
comme une source de joie et d’amour. Porret-Forel note que, dans les
dernieres années de sa vie, Aloise dessine avec plus d’aisance et qu’elle
semble avoir retrouvé le chemin du monde incarné des humains.

On ne peut que s’incliner devant la persistance incroyable de cette poussée
du Soi vers la complétude psychique. Aloise n’a jamais cessé, malgré ses
craintes, de se confronter a son immense ambivalence face a la confiance et
a 'amour. Les représentations de I'union finale du couple témoignent de sa
transformation intérieure : son espace psychique s’est diversifié, elle s’est
ouverte a I’'amour de soi, bref son ame est enfin ré-unie !
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